



EL NIÑO ES EL MAESTRO
CRISTINA DE STEFANO
Traducción: María Pons Irazazábal. Editorial: Lumen. 386 páginas. Precio: 20,90 euros

Además de ser la primera mujer que consiguió graduarse en Medicina

en Italia, María Montessori (1870-1952) fue una pionera en el campo de la pedagogía científica y en el de la filosofía de la educación. Con motivo del 150 aniversario de su nacimiento, Cristina De Stefano publica 'El niño es el maestro', un libro que no solo se centra en el aspecto biográfico del personaje (el inicio de su proyecto pedagógico entre el internado infantil del manicomio de Roma y después en el parvulario del barrio marginal de San Lorenzo) sino en el alcance, la naturaleza y la originalidad del método educativo que lleva su nombre y que se basa en la estimulación de la curiosidad del niño y en evitar la imposición. **I. E.**



LA MALA MUJER
MARC PASTOR
Traducción: Juan Carlos Gentile Vitale. Editorial: Alianza. 284 páginas. Precio: 18 euros

Marc Pastor es, además de autor de media docena de novelas, criminólogo del departa-

mento de Policía científica de los Mossos d'Esquadra. Con 'La mala mujer', escrita originariamente en catalán y ahora traducida al castellano, obtuvo el I Premi Crims de Tinta en 2008. Se trata de una ficción policíaca inspirada en un personaje real de principios del siglo XX. Enriqueta Martí i Ripollés ejerció en esa época de prostituta, proxeneta, curandera, mendiga y respetable señora de la alta burguesía que frecuentaba el Liceu, donde buscaba su siniestra clientela. Asesinó a docenas de niños pobres en el barrio del Raval entre 1909 y 1913, lo que le valió el apodo de 'la vampira de Barcelona'. **I. E.**



EL BOSQUE DE LOS CUATRO VIENTOS
MARÍA ORUÑA
Editorial: Destino. 416 páginas. Precio: 20,90 euros

La escritora gallega María Oruña deja a un lado a su habitual equipo de investigadores, con la

inspectora Valentina Redondo a la cabeza, y convierte en protagonista de esta novela a un Indiana Jones local, especializado en la recuperación de obras de arte. Será él quien, junto a un policía con no poca retranca, indague en la muerte de un guía turístico que trabajaba en un convento de la Galicia interior convertido en establecimiento hostelero, para tratar de despejar un misterio en torno a unos anillos medievales. De forma paralela, el lector conoce la historia de una joven de hace dos siglos condenada a no poder estudiar Medicina. Oruña entremezcla los hilos narrativos con solvencia y convierte al monasterio en un personaje más. **P. V.**



MÁS ALLÁ DE LAS ESTRELLAS
GLENDEY VANDERAH
Editorial: Umbriel. Madrid, 2020. 352 páginas. Precio: 16 euros

Una niña misteriosa les enseña a dos extraños a amar y a confiar de nuevo. Después de enfren-

tarse a la muerte de su madre y de sufrir su propia batalla contra el cáncer, Joanna Teale regresa a su investigación de posgrado sobre la anidación de las aves en la zona rural de Illinois, decidida a demostrar que sus recientes padecimientos no han podido con ella. Se sumerge por completo en su trabajo, hasta que su solitaria rutina se ve alterada por la aparición, frente a su cabaña, de una misteriosa niña, descalza y llena de magulladuras. La niña se hace llamar Ursa y asegura haber venido de las estrellas para presenciar cinco milagros. Jo consigue la ayuda de su vecino hurano, Gabriel Nash, para resolver el misterio de la adorable niña.

Música vista

Ángel Crespo representa otra manera de entender el género de los aforismos y 'Escrito en el aire', muy interesante, sorprenderá a la mayoría de los lectores

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

No cabe duda de que Ángel Crespo fue un escritor excesivo. Sus publicaciones darían para nutrir la bibliografía de media docena de autores. Comenzó a divulgar la obra de Fernando Pessoa ya en los años 50, antes que nadie, pero no se limitó a ser un traductor del creador de los heterónimos, sino que le dedicó estudios fundamentales y con su edición y organización contribuyó al éxito de 'El libro del desasosiego'. También Eugénio de Andrade, tan influyente en la poesía española, tuvo en Ángel Crespo su primer embajador. Y junto a la poesía de lengua portuguesa, otras muchas, entre las que destaca la poesía italiana, con la traducción de 'La divina comedia' como más laureada labor.

Traductor infatigable, estudioso ejemplar, Ángel Crespo era ante todo poeta, con una primera etapa en la que dio un toque personal a la poesía realista y comprometida de los años 50. Se inició en el postismo y nunca olvidó las enseñanzas

de la vanguardia. Como tantos otros poetas de su generación, a mediados de los 60 entró en un período de silencio. Fue una crisis estética acompañada de un cambio vital. La asfixia del franquismo le llevó al exilio. En Puerto Rico se convirtió en profesor universitario de literatura (en España habría sido imposible: era licenciado en Derecho). Cuando volvió, ya con la democracia, el clima estético y vital era otro. Su poesía, mágica y mítica, en constante metamorfosis, enlazaba con la revolución novísima, aunque sin caer nunca en pedantescos excesos culturalistas ni cultivar la gratuita «destrucción» del lenguaje.

La muerte de Ángel Crespo en 1995, no interrumpió su presencia ni sus publicaciones. Pilar Gómez Bedate, constante colaboradora, fue dando a luz una importante obra inédita. Ahora Manuel Neila, cultivador y estudioso del género, recopila por primera vez en un volumen los aforismos completos de Ángel Crespo.

En vida publicó dos breves volúmenes, 'Con el tiempo, contra el

tiempo' (1978) y 'La invisible luz' (1981), ambos aparecidos en 'El toro de barro', la colección de poesía que dirigía en un pueblo de Cuenca, Carboneras de Guadazaón, uno de sus compañeros de la aventura postista, el poeta Carlos de la Rica, una especie de Jean Cocteau manchego.

A esas dos colecciones, les añadió otra al reproducirlas en 'El ave en su aire', recopilación de la poesía escrita entre 1975 y 1984. Pilar Gómez Bedate publicó en 1998 los inéditos de 'La puerta entornada'.

Los aforismos, convertidos en moda, son rechazados hoy por bastantes lectores. Raro es el poeta que no publica –hay varias colecciones dedicadas exclusivamente a ellos– su colección de peregrinas ocurrencias, a menudo meras banalidades, y más raro todavía el que no insiste con volúmenes igualmente intercambiables.

Ángel Crespo representa otra manera de entender el género. 'Escrito en el aire', que es el título que quiso dar a sus aforismos completos al incluirlos en una recopilación de su poesía, sorprenderán a la mayoría de los lectores. Agrupados en breves series, con título propio (a menudo reiterado), oscilan entre el género reflexivo y el poema en prosa que insiste en la sinestesia y en las sorprendentes comparaciones. Copia el comienzo de 'Música vista': «Beethoven: púrpura, añil y oro; Schubert: azul y granate; Schumann; violeta y negro brillante».

Todas las series dedicadas a la



ESCRITO EN EL AIRE. AFORISMOS 1975-1995
ÁNGEL CRESPO

Edición y prólogo de Maniel Neila. Editorial: Apeadero de aforismos/Thémata. Sevilla, 2020

música se alejan de lo convencional: «Frescobaldi escribía desde lo alto del retablo del altar mayor; Correa de Arauxo, del lado de la epístola; Vitoria, en el confesionario; Perosi... entre concilio y concilio vaticano».

No menos imaginativas y brillantes resultan las series de aforismos dedicadas a los escritores. La titulada 'Medios de locomoción' dice así: «El duque de Rivas escribía en calesa. Espronceda, a caballo. Bécquer, en la barca de Lohengrin, pero con otra música. Zorrilla, en una tartana, pero tirada por un pura sangre. Núñez de Arce, en un tren de cercanías».

Hay otros aforismos de formato más convencional (generalmente con el título de 'Para un arte poética' o 'Decires'), pero nunca se incurre en lo obvio ni en la fácil moraleja. Ángel Crespo gusta de darle la

vuelta al sentido común, de mostrarnos el revés de la realidad. Como estudioso y como creador, con los años fue acrecentando su interés por el ocultismo y los márgenes de la realidad.

Su continuo afán de metamorfosis, lo explica en alguna anotación: «Estuve a punto de romper el poema recién hecho cuando me di cuenta de que se parecía demasiado a la poesía de alguien. Cuando comprendí que era a la mía, lo rompí». Y su incansable dedicación a la crítica y a la traducción en otra: «Ser generoso: dedicar un día a nuestra obra y una semana a la de los demás, que no es obra ajena».

A Manuel Neila hay que agradecer que haya puesto en circulación la un tanto olvidada labor aforística de Ángel Crespo. Si algún reparo se le podría poner como estudioso y editor es que gusta más de las discutibles afirmaciones generales (habla de la «máxima neoclásica» a propósito de La Rochefoucauld) que del cuidado del detalle: los aforismos de 'Con el tiempo, contra el tiempo', publicado en 1978, no se escribieron entre 1975 y 1984, como reiteradamente señala, y entre las «ediciones de poesía» no pueden incluirse ni las 'Cartas a Eugénio de Andrade' ni 'Guerra en España', aunque el error no sea exclusivamente suyo: lo copia de la bibliografía incluida en 'El ave en su aire'. Pero estos reparos menores no disminuyen el interés del volumen ni el mérito del benemérito estudioso del aforismo.

Maravilla

ELENA SIERRA

«... A veces puede ocurrir que de veras uno no vea lo que hace», se dice la narradora de la última novela de Elena Ferrante. Puede ocurrir, pero lo bueno de las voces que constru-

ye la escritora italiana, la de la fantástica serie de 'La amiga estupenda', es que sí ven. Ven desde el primer momento. Dudan, se confunden, se ponen trabas, todo duele, pero sobre todo ven. Ven que solemos tener miedo, ser mezquinos, hacer daño, hacérselo; ven que del dicho al hecho hay un trecho, que la vida es algo muy complejo –aunque algunas cosas deberíamos hacerlas más sencillas, por salud men-

tal–, que existen conflictos en casi todas las relaciones, que el amor es un constructo social, que las diferencias de clase no son algo superado... En 'La vida mentirosa de los adultos' todo ese universo de Ferrante vuelve a aparecer y no por conocido deja de tener su interés. Al contrario: lo sabe hacer muy bien, tiene muy buenas historias, pone una y otra vez el dedo en una llaga de la que a menudo no somos cons-



LA VIDA MENTIROSA DE LOS ADULTOS
ELENA FERRANTE

Trad.: Celia Filippetto. Editorial: Lumen. 364 págs. 19,90 euros

cientos. Es en la manera de contar, en la perspectiva y en la luz que

arroja, en ese tono de confesión de la (a)normalidad donde reside su fuerza. Sus pequeñas historias de Nápoles –fricciones familiares, violencias callejeras, chicas en busca de sentido sorteando mentiras y tradiciones– son muy grandes, atemporales, universales. Su análisis de la realidad y su capacidad para retratar las miserias personales y sociales, aquí desde la vivencia de una adolescente, son una maravilla.