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EL NINO ES EL
MAESTRO
CRISTINA DE STEFANO

Traduccion: Maria Pons
Irazazabal. Editorial: Lu-
men. 386 paginas. Pre-
cio: 20,90 euros
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Ademas de ser la prime-
ra mujer que consiguio
graduarse en Medicina
en Italia, Maria Montessori (1870-1952) fue
una pionera en el campo de la pedagogia
cientifica y en el de la filosofia de la educa-
cion. Con motivo del 150 aniversario de su
nacimiento, Cristina De Stefano publica ‘El
nino es el maestro’, un libro que no solo se
centra en el aspecto biografico del persona-
je (el inicio de su proyecto pedagdgico en-
tre el internado infantil del manicomio de
Romay después en el parvulario del barrio
marginal de San Lorenzo) sino en el alcan-
ce, la naturaleza y la originalidad del méto-
do educativo que lleva su nombre y que se
basa en la estimulacion de la curiosidad del
nino y en evitar la imposicion. I. E.

LA MALA MUJER
MARC PASTOR
Traduccion: Juan Carlos
Gentile Vitale. Editorial:
Alianza. 284 paginas.
Precio: 18 euros

Marc Pastor es, ademads
de autor de media do-
cena de novelas, crimi-
nologo del departa-
mento de Policia cientifica de los Mossos
d’Esquadra. Con ‘La mala mujer’, escrita
originariamente en cataldn y ahora tradu-
cida al castellano, obtuvo el I Premi Crims
de Tinta en 2008. Se trata de una ficcién
policiaca inspirada en un personaje real
de principios del siglo XX. Enriqueta Mar-
ti i Ripollés ejercio en esa época de pros-
tituta, proxeneta, curandera, mendiga y
respetable senora de la alta burguesia que
frecuentaba el Liceu, donde buscaba su si-
niestra clientela. Asesiné a docenas de ni-
nos pobres en el barrio del Raval entre
1909y 1913, lo que le valié el apodo de ‘la
vampira de Barcelona’. I. E.

EL BOSQUE DE LOS
CUATRO VIENTOS
MARIA ORUNA

Editorial: Destino. 416
pdginas. Precio: 20,90
euros
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La escritora gallega Ma-
ria Oruna deja a un lado
a su habitual equipo de
investigadores, con la
inspectora Valentina Redondo a la cabeza, y
convierte en protagonista de esta novela a
un Indiana Jones local, especializado en la
recuperacion de obras de arte. Sera él quien,
junto a un policia con no poca retranca, in-
dague en la muerte de un guia turistico que
trabajaba en un convento de la Galicia inte-
rior convertido en establecimiento hostele-
ro, para tratar de despejar un misterio en tor-
no a unos anillos medievales. De forma pa-
ralela, el lector conoce la historia de una jo-
ven de hace dos siglos condenada a no po-
der estudiar Medicina. Oruna entremezcla
los hilos narrativos con solvencia y convier-
te al monasterio en un personaje mas. P. V.
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MAS ALLA

DE LAS ESTRELLAS
GLENDY VANDERAH
Editorial: Umbriel. Ma-
drid, 2020. 352 paginas.
Precio: 16 euros

Una nina misteriosa les
ensena a dos extranos a
amary a confiar de nue-
vo. Después de enfren-
tarse a la muerte de su madre y de sufrir su
propia batalla contra el cadncer, Joanna Tea-
le regresa a su investigacion de posgrado so-
bre la anidacion de las aves en la zona rural
de Illinois, decidida a demostrar que sus re-
cientes padecimientos no han podido con
ella. Se sumerge por completo en su traba-
jo, hasta que su solitaria rutina se ve altera-
da por la aparicién, frente a su cabana, de
una misteriosa nina, descalza y llena de ma-
gulladuras. La nifna se hace llamar Ursa y ase-
gura haber venido de las estrellas para pre-
senciar cinco milagros. Jo consigue la ayu-
da de su vecino hurano, Gabriel Nash, para
resolver el misterio de la adorable nina.

Musica vista

Angel Crespo representa otra manera de entender
el género de los aforismos y ‘Escrito en el aire’, muy
interesante, sorprendera a la mayoria de los lectores

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

No cabe duda de que Angel Crespo
fue un escritor excesivo. Sus publi-
caciones darian para nutrir la bi-
bliografia de media docena de au-
tores. Comenz6 a divulgar la obra
de Fernando Pessoa ya en los afios
50, antes que nadie, pero no se li-
mité a ser un traductor del creador
de los heterénimos, sino que le de-
dico estudios fundamentales y con
su edicién y organizacién contri-
buyo al éxito de ‘El libro del desa-
sosiego’. También Eugénio de An-
drade, tan influyente en la poesia
espafiola, tuvo en Angel Crespo su
primer embajador. Y junto a la poe-
sia de lengua portuguesa, otras mu-
chas, entre las que destaca la poe-
sia italiana, con la traduccion de ‘La
divina comedia’ como mads laurea-
da labor.

Traductor infatigable, estudioso
ejemplar, Angel Crespo era ante
todo poeta, con una primera etapa
en la que dio un toque personal a
la poesia realista y comprometida
de los anos 50. Se inici6 en el postis-
mo y nunca olvidd las ensenanzas

de la vanguardia. Como tantos otros
poetas de su generacion, a media-
dos de los 60 entré en un periodo
de silencio, Fue una crisis estética
acompanada de un cambio vital. La
asfixia del franquismo le llevo al
exilio. En Puerto Rico se convirtid
en profesor universitario de litera-
tura (en Espana habria sido impo-
sible: era licenciado en Derecho).
Cuando volvié, ya con la democra-
cia, el clima estético y vital era otro.
Su poesia, magica y mitica, en cons-
tante metamorfosis, enlazaba con
la revolucion novisima, aunque sin
caer nunca en pedantescos exce-
sos culturalistas ni cultivar la gra-
tuita «destruccion» del lenguaje.

La muerte de Angel Crespo en
1995, no interrumpid su presencia
ni sus publicaciones. Pilar Gémez
Bedate, constante colaboradora, fue
dando a luz una importante obra
inédita. Ahora Manuel Neila, culti-
vador y estudioso del género, reco-
pila por primera vez en un volumen
los aforismos completos de Angel
Crespo.

En vida publicé dos breves volu-
menes, ‘Con el tiempo, contra el

tiempo’ (1978) y ‘La invisible luz
‘(1981), ambos aparecidos en ‘El
toro de barro’, la coleccién de poe-
sia que dirigia en un pueblo de
Cuenca, Carhoneras de Guadazadn,
uno de sus companeros de la aven-
tura postista, el poeta Carlos de la
Rica, una especie de Jean Cocteau
manchego.

A esas dos colecciones, les ana-
dio otra al reproducirlas en ‘El ave
en su aire’, recopilacion de la poesia
escrita entre 1975 y 1984. Pilar Go-
mez Bedate publico en 1998 los iné-
ditos de ‘La puerta entornada’.

Los aforismos, convertidos en
moda, son rechazados hoy por bas-
tantes lectores. Raro es el poeta que
no publica —hay varias colecciones
dedicadas exclusivamente a ellos—
su coleccién de peregrinas ocurren-
cias, a menudo meras banalidades,
y mas raro todavia el que no insis-
te con volumenes igualmente in-
tercambiables.

Angel Crespo representa otra ma-
nera de entender el género. ‘Escri-
to en el aire’, que es el titulo que qui-
so dar a sus aforismos completos
al incluirlos en una recopilacion de
su poesia, sorprenderdn a la mayo-
ria de los lectores. Agrupados en
breves series, con titulo propio (a
menudo reiterado), oscilan entre el
género reflexivo y el poema en pro-
sa que insiste en la sinestesia y en
las sorprendentes comparaciones.
Copio el comienzo de ‘Musica vis-
ta’: «Beethoven: purpura, aiil y oro;
Schubert: azul y granate; Schumann;
violeta y negro brillante».

Todas las series dedicadas a la
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ESCRITO EN EL AIRE. AFORISMOS
1975-1995

ANGEL CRESPO

Edicion y prélogo de Maniel Neila.

Editorial: Apeadero de aforis-
tas/Thémata. Sevilla, 2020

musica se alejan de lo convencio-
nal: «Frescobaldi escribia desde lo
alto del retablo del altar mayor; Co-
rrea de Arauxo, del lado de la epis-
tola; Vitoria, en el confesionario; Pe-
rosi... entre concilio y concilio va-
ticano».

No menos imaginativas y brillan-
tes resultan las series de aforismos
dedicadas a los escritores. La titu-
lada ‘Medios de locomocion’ dice
asi: «El duque de Rivas escribia en
calesa. Espronceda, a caballo.
Bécquer, en la barca de Lohengrin,
pero con otra musica. Zorrilla, en
una tartana, pero tirada por un pura
sangre. Nunez de Arce, en un tren
de cercanias».

Hay otros aforismos de formato
mas convencional (generalmente
con el titulo de ‘Para un arte poéti-
ca’ o ‘Decires’), pero nunca se incu-
rre en lo obvio ni en la facil mora-
leja. Angel Crespo gusta de darle la

vuelta al sentido comun, de mos-
trarnos el revés de la realidad. Como
estudioso y como creador, con los
anos fue acrecentando su interés
por el ocultismo y los mérgenes de
la realidad.

Su continuo afdn de metamorfo-
sis, lo explica en alguna anotacion:
«Estuve a punto de romper el poe-
ma recién hecho cuando me di
cuenta de que se parecia demasia-
do ala poesia de alguien. Cuando
comprendi que era a la mia, lo rom-
pi». Y suincansable dedicacion a la
critica y a la traduccién en otra: «Ser
generoso: dedicar un dia a nuestra
obray una semana a la de los de-
mas, que no es obra ajena».

A Manuel Neila hay que agrade-
cer que haya puesto en circulacion
la un tanto olvidada labor aforisti-
ca de Angel Crespo. Si algtin reparo
se le podria poner como estudioso
y editor es que gusta mds de las dis-
cutibles afirmaciones generales (ha-
bla de la «méxima neocldsica» a
proposito de La Rochefoucauld) que
del cuidado del detalle: los aforis-
mos de ‘Con el tiempo, contra el
tiempo’, publicado en 1978, no se
escribieron entre 1975y 1984, como
reiteradamente senala, y entre las
«ediciones de poesia» no pueden
incluirse ni las ‘Cartas a Eugénio de
Andrade’ ni ‘Guerra en Espana’,
aunque el error no sea exclusiva-
mente suyo: lo copia de la biblio-
graffa incluida en ‘El ave en su aire’.
Pero estos reparos menores no dis-
minuyen el interés del volumen ni
el mérito del henemérito estudio-
so del aforismo.

Maravilla

ELENA SIERRA

«... A veces puede ocurrir que de ve-
ras uno no vea lo que hace», se dice
la narradora de la ultima novela de
Elena Ferrante. Puede ocurrir, pero
lo bueno de las voces que constru-

ye la escritora italiana, la de la fan-
tastica serie de ‘La amiga estupen-
da’, es que siven. Ven desde el pri-
mer momento. Dudan, se confun-
den, se ponen trabas, todo duele,
pero sobre todo ven. Ven que sole-
mos tener miedo, ser mezquinos,
hacer dafo, hacérnoslo; ven que del
dicho al hecho hay un trecho, que
la vida es algo muy complejo —aun-
que algunas cosas deberiamos ha-
cerlas mas sencillas, por salud men-

tal-, que existen conflictos en casi
todas las relaciones, que el amor es
un constructo social, que las dife-
rencias de clase no son algo supera-
do... En ‘La vida mentirosa de los
adultos’ todo ese universo de Fe-
rrante vuelve a aparecer y no por
conocido deja de tener su interés.
Al contrario: lo sabe hacer muy bien,
tiene muy buenas historias, pone
unay otra vez el dedo en una llaga
de la que a menudo no somos cons-
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cientes. Es en la manera de contar-
lo, en la perspectivay en la luz que

arroja, en ese tono de confesion de
la (a)normalidad donde reside su
fuerza. Sus pequenas historias de
Népoles —fricciones familiares, vio-
lencias callejeras, chicas en busca de
sentido sorteando mentirasy tra-
diciones— son muy grandes, atem-
porales, universales. Su andlisis de
larealidad y su capacidad para re-
tratar las miserias personales y so-
ciales, aqui desde la vivencia de una
adolescente, son una maravilla.



